几十年来，克里斯·马克始终奉行低调做人的原则，更愿意用作品来说话，因此，他为媒体留下的肖像照，寥寥无几；接受媒体采访，更有如凤毛麟角。 2003 年春，他的作品《堤》和《日月无光》在法国首次发行DVD，借此机会，《解放报》记者萨缪艾尔·杜艾尔（ Samuel Duhaire ）和阿妮克·里沃尔（ Annick Rivoire )试探着邀请他接受电子邮件的采访，没想到素来对媒体敬而远之的马克竟然欣然应允，后来访谈以《难得一见的马克》为名，刊登在《解放报》上。
L=《解放报》（ Libération ）
M=克里斯·马克（ Chris Marker ）
L：电影、摄影、小说、 CD-Rom 、录像装置、 DVD …… 还有什么艺术媒介是你不曾尝试过的吗？
M：水粉画。
L：你平时更喜欢看电视，去电影院看电影，还是待在家里上网？
M：我对于电视的态度，可以用精神分裂来形容。当我觉得孤独时，我爱电视，特别是有了有线电视。说来很有趣，公共台释放出何种毒药，有线台就像是早准备好了一样，立刻能拿出一整套解药。如果公共台正在放一部愚蠢的拿破仑电视电影，你转到有线台“历史频道”，立刻就能听到亨利·吉伊曼（ Henri Guillermin ）对他精彩的毒舌点评。但是，在那些我感觉并不孤独的时候，电视会让我崩溃。其实人人都注意到了，电视荧屏上的愚蠢和庸俗一直都在成倍增长，但在我看来，那绝不仅仅是某种模糊的厌恶感，而是实打实的可量化的事实，是一种反人性的罪行。（我们只要测量一下，过去 5 年中脱口秀主持人所赢得的喝彩声，其音量分贝究竟呈何种程度的急剧飙升，便能得出上述结论。）既然说了，就再说说最差的，那就是广告，我讨厌广告。回到 60 年代初，没人反感广告，但如今却避之唯恐不及。它已经形成了一种机制，为了赞美而制造谎言，这令我十分反感，哪怕我不得不承认，偶尔，有些广告堪称是我们可以在电视荧屏上见到的最美丽的画面，例如大卫·林奇拍的那个有着蓝色嘴唇的广告（指的是林奇为尼桑拍摄的汽车广告——译者注）。
L：那么电影呢？
M：我一直认为，电影就应该在电影院里看，在电视上看录像带，只能起到重新唤起记忆的作用。但我现在完全没时间去电影院，只能怀揣罪恶感放低标准了。说实话，即使在电视上看电影，我现在也越来越少，只看看朋友们拍的作品。因为光是看电视新闻，看音乐台，就已经让我忙不过来了，更别提还有那必不可少的“动物频道”。至于我对虚构类作品的饥渴，就全仰仗那些伟大的美剧了，例如《律师本色》（ The Practice ）。美剧里既有知识，又能找到简洁的叙事性、取景和剪辑的学问，以及其他地方尤其是好莱坞根本不可能找到的精彩演出。
L：《堤》启发大卫·鲍伊（ David Bowie ）拍了 MTV 《 Jump They Say 》，启发特里·吉列姆（ Terry Gilliam ）拍了电影《十二只猴子》，甚至在日本，还有家酒吧就以它为名。你如何看待这一切？特里·吉列姆的电影合你心意吗？
M：特里的想象力十分丰富，所以大家不应该再拿这两部作品比较了。有一点很明确，那就是在我看来，《十二只猴子》十分出色。总有些人会告诉我，《十二只猴子》如何如何糟糕，《堤》要比它好得多，以为那么说就能讨我欢心；这世上总是有这么奇怪的事。和鲍伊的 MTV 、开在新宿的那家“堤”酒吧一样，这些都能让我感到幸福——你好啊， Tomoyo ！想到在过去将近 40 年里，每天晚上总有那么一群日本人一边看着我拍的画面，一边喝到微醺，那感觉比拿奥斯卡还棒啊！（“堤”开在东京新宿区歌舞伎町，老板娘 Tomoyo Kawai 是位法国电影狂迷，酒吧开业至今几十年，接待过塔伦蒂诺、科波拉、比诺什等电影名人，也是各国电影发烧友到东京的必游之地——译者注）想当初，《堤》的拍摄纯属偶然。当时我正在拍《美好的五月》，头脑完全沉浸在 1962 年巴黎的种种现实之中，以及发现“直接电影”的喜悦之中。拍摄间隙，我用照片拍下一组故事，故事说的是什么，当时我自己都不完全理解，到了后来剪辑的过程中，才慢慢形成了这样的一个谜，而设计这个谜的，也并非是我自己。它就是碰巧发生了，仅此而已。
编译/韦伊
