新书评论:好莱坞在中国——世界上最大的电影市场背后

中国电影文化既可以有好莱坞,也可以没有好莱坞。

弗朗索瓦·特吕弗:导演,一个无权抱怨的角色

一部电影,它真正的作者究竟是谁?我们并不需要马上知道答案:因为有导演电影、编剧电影、摄影师电影和明星电影。首先,我们可以认为电影的作者是导演。即使导演没有参与过剧本的创作,没有指导过演员,没有选择过取景角度,他也是电影的作者:不论是好是坏,电影总是与导演十分相像,所谓片如其人……

1970年诺贝尔文学奖索尔仁尼琴领奖演说:一句真话能比整个世界的分量还重

   这是索尔仁尼琴因无法前往斯德哥尔摩领取诺贝尔文学奖而对外发表的演说词          一        正如那个困惑的野蛮人拣起了——大洋中的一块奇怪的废弃物?沙漠中的某件出土物?或者从天上掉下来的某个无名的物件?——它有着复杂的曲线,一开始单调地闪着光,然后又刺射出明亮的光。         他在手中把玩着它,把它翻转过来,试图发现如何处置它,试图在自己的把握中发现某种世俗的功能,却从来梦想到它会有更高的功能。      我们也是这般状况,手里拿着艺术,自信地以为我们自己是艺术的主人;我们大胆地指挥着它,更新它,改造它并显示它;我们出售它以挣钱,用它取悦于当权者;时而用它来消遣——径直到唱流行歌曲的地方和夜总会,时而又为了转瞬即逝的政治需要和狭隘的社会目的而抓住最近的武器,不管那是软木塞还是短棍棒。但艺术并不因我们的所作所为而被亵渎,它也并未因此而偏离开自己的天性,而是在每一个场合、在每一次应用中它都把其秘密的内心的光的一部分给了我们。但是我们能理解那道光的全部吗?谁敢说他已经为艺术下了定义,已列举了它的所有的方面?或许曾几何时有个人已理解了并且告诉了我们,但我们却不能长期满足于此;我们倾听着,忽略着,当场立即把它掷了出去,一如既往匆匆地把甚至最优秀的也交换出去——但愿是为了换得某种新的东西!而当我们再次被告知那个古老的真理时,我们将甚至不记得我们曾经拥有过它。      有一位艺术家把自己看做一个独立的精神世界的创造者;他把这样一个任务扛在肩上,那就是创造这个世界,让它居住芸芸众生并为它承担包容一切的责任;但他却在这个世界的下面崩溃了,因为一个凡人的天才是没有能力承担这样一个负担的。这完全就像普通人一样,他宣称自己是存在的中心,但却没有成功地创造出一个达到了平衡的精神体系。而且如果不幸压倒了他的话,那他就责备世界的时间久远的不和谐,责备今天的断裂的灵魂的复杂,或者责备公众的愚蠢。      另外一位艺术家看出天上有另外一种权力,于是乐得在上帝的天国的下面做一名谦恭的学徒;然而,那被写出的或被绘出的他对一切的责任,他对感知到他的工作的人们的责任,却比以往更为苛求。但是,作为回报,创造出这个世界的却并不是他,也不是他指导着这个世界,这个世界就其基础来说是没有什么不确定之处的;这位艺家只须比其他人更加敏锐地意识到世界的和谐,意识到人类对世界所做的贡献的美和丑,并把这一点敏锐地传播给他的同胞。而当不幸的时候,即使是在存在的最深处——陷于穷困、入狱、患病——他的稳定的和谐感也从未抛弃他。      但是艺术的一切非理性、它的令人目眩的特色、它的不可预知的发现、它对人的毁坏性的影响——它们充溢着魔力,不会被这位艺术家对世界的想像所用尽,不会被他的艺术概念或者他的拙劣的作品所用尽。      考古学家们并没有发现人类存在早期那些没有艺术的时期。就在人类的熹微晨光中,我们从我们未能及时看清的手中接受了它。而且我们也没有能及时询问:给了我们这个礼物是为了什么目的?我们要用它做什么?      那些预言艺术将会解体、预言艺术将比它的形式活得长久并死去的人们,他们是错了,并且将总是错。注定要死的是我们——艺术将永存。那么即使是在我们的毁灭之曰,我们会理解艺术的一切方面和艺术的一切可能性吗?      并不是一切都有个名字,有些事情是不可言传的。艺术甚至能使一个冷淡忧郁的灵魂激动起来,达到一种高度的精神经历。通过艺术,不能够用理性的思维所产生的那种启示有时就来到我们身旁——隐隐约约地、短暂地来到我们的身旁。         就像童话中的那个小镜子一样:你只要朝镜子里看,就会看到——并不是你本人,而是在一秒钟之内看到那个难以得到之物,谁也不能奔到那儿,谁也飞不起来。而只有灵魂发出一声呻吟……      二        有一天,陀思妥耶夫斯基说出了这句费解的话:“美将拯救世界。”这是一种什么样的陈述?有好长一段时间我认为这只不过是话语而已。这怎么会可能呢?在嗜血成性的历史中美又何曾拯救过何人免于难呢?使人高尚了,使人精神振奋了,是的——但它又拯救过谁呢?      然而,在美的本质之中却有某种独特之处,那是在艺术的地位中的一种独特之处;即一件真正的艺术作品的说服力完全是无可辩驳的,它甚至迫使一颗反抗的心投降。要想在既是错误又是谎言的基础上写出一篇外表上流畅典雅的政治演讲、或写出一篇刚愎自用的文章,或勾勒出一套社会计划,或创造出一个哲学体系,这都是可能的。但被隐藏的事物,被歪曲的事物,却不会立即变得显而易见。      然后一篇矛盾的演讲、文章、计划,一种立场不同的哲学又为了进行反抗而聚集在一起——并且完全同样典雅流畅,并且再次产生效果。这种事物之所以既被人相信又被人怀疑,其原因也就在于此。      重述不能触及灵魂的事物是徒劳的。      但是艺术作品却在自身之内拥有着自身的证明:被设计出来或者被滥用的概念并不能忍受被用形象刻画出来,它们都轰然落下了,显出苍白的病色,不能令任何人信服。但是那些将真理挖掘了出来并且把真理当作一种充满生命力的力量呈现给我们的艺术作品——它们控制着我们,迫使我们屈服,而且从未有人似乎要反驳它们,甚至在未来的时代也似乎无人要反驳它们。      因而也许真、善、美的那个古老的三位一体并不纯粹是我们在我们的自信的、实利主义的青年时代所以为的一种空虚的、褪了色的公式吗?倘若如学者们所坚持的那样,这三棵树的树梢聚合在一起,但是真和善的过于显眼的、过于笔直的树干又被压坏,被砍掉,不被允许穿过去——那么也许那怪诞的、不可预言的、意外的美的树干将会穿过去并高飞到那个相同的地方本身,并同时完成这所有三者的工作吗?      如此看来,陀思妥耶夫斯基的话“美将拯救世界”就不是漫不经心之语,而是一个预言吗?毕竟,一位具有怪诞的启发的人,他被允许多人看。      而且如此看来,艺术、文学果真能够帮助今天的世界吗?我在多年之后终于多少看透了这个问题,今天我想在这儿呈现给诸位的,就是这个小小的见解。      三        这个讲台远非是提供给每一个作家的,而且被提供的作家一生也只有一次,为了登上这个宣讲诺贝尔奖获奖演说的讲台,我并不是登了三四级临时性的台阶,而是几百级台阶,甚至是几千级台阶;这些是不屈的、险峻的、冻结的台阶,从我注定要从那儿幸存的黑暗与寒冷之中延伸了出来,而其他人——也许比我更有天赋,更坚强——却死去了。我本人在中央劳改营的群岛里只遇见他们当中的一些人,这劳改营被打碎成零零碎碎的大量岛屿;在秘密尾随和怀疑的重负之下,我并没有和他们所有的人说话,有一些人我只是听说过,别的我只是瞎猜而已。那些已经享有文名的落入那个深渊的人起码还被人所知,但又有多少人从未被认出过,从未在公开场合被提及过一次?而且实际上没有人曾设法返回。一整个民族文学留存在那儿,湮没无闻,不仅没有坟墓,而且甚至没有贴身衣裤,赤裸着,脚趾上贴着号码。俄国文学没有一刻停止过,但是在外界看来却似乎是一片荒原!在一片和平的森林能够长成的地方,经过一阵砍伐之后,却仍有两三棵侥幸生存的树。      我今天站在这儿,伴随着倒下的人的阴影,低下头好让以前的其他合格者在我前头通过来到这个地方,当我站在这儿,我又怎能推测他们想说的话并把这些话表达出来呢?      这个义务长期压在我们的身上,我们懂得这个义务。用符拉基米尔·索洛耶夫的话来说:      甚至锁着锁链我们自己也必须完成众神为我们计划好的循环。      频繁地,在劳改营的痛苦的激动中,站在囚徒的纵队里,当时一连串的灯笼刺破了阴暗的晚霜,这时在我们的心中就涌起我们想朝整个世界呼喊出的话语,倘若整个世界能听到我们当中的一个人的话。然后似乎是非常清楚的:我们的飞黄腾达的大使会说些什么世界又会怎样用自己的评论来立即作出反应。我们的地平线十分醒目地既拥抱着物质事物,又拥抱着精神的运动,而且在这个不可分割的世界上并没有看到不平衡。这些思想并非来自书本,也不是为了表达清楚而从国外引入。它们是在与现在已经死去的人们交谈中形成的,那是在囚室里和篝火旁,它们受到那种生活的考验,它们从那种存在中生长出来。      当外部压力终于稍微小了一些时,我的和我们的地平线变得开阔了,而且尽管是通过一个微小的缝隙,我们却也逐渐看见并知道了那"整个世界"。令我们吃惊的是,这整个世界与我们所预期的、所希望的根本不同;这就是说,并不是一个“不是靠那个”而生活的世界,并不是一个“不”引向“那儿”的世界,并不是一个这样的一世界,它看见一个泥泞的沼泽就会惊呼;“一个多么可爱的小脏水潭啊!”看见具体的领带就会惊呼:“一条多么精美的项圈啊!”相反却是一个这样的世界,一些人流着伤心的泪水,而另一些人则随着轻松愉快的音乐喜剧翩翩起舞。      这怎么会发生呢?为什么会有这个裂开的隔阂呢?难道是我们感觉迟钝?难道是世界感觉迟钝?或者是由于语言的不同所致?为什么人们不能够听清彼此说的每一句清清楚楚的话?词语再也不像水那样发出声响奔流着——没有情趣、色彩、味道,没有痕迹。      随着我逐渐理解了这一点,也在多年的期间一再改变了我的潜在的演讲的结构、内容和风格。也就是我今天所作的演讲。      而且这个演讲与在严寒的劳改营的夜晚里所构思的最初的计划没有什么共同之处。      四        自太古以来人就是被这样制造出来的,使得他对世界的只要不是在催眠状态下被灌输送去的看法、他的动机和价值标准、他的行动和目的都为他的个人的和群体的生活经历所决定。俄国有句谚语,“别相信你兄弟说的话,要相信你自己的斜眼”,而这就是理解我们周围的世界以及人在世界里的行为的最可靠的基础。在我们的世界伸展在神秘和荒凉之中的漫长时代里,在它受到普通的传播线路侵犯以前,在它被改造成一个单独的、痉挛地跳动着的肿块以前——人们在他们的有限的领域之内,在他们的社区之内,在他们的社会之内,最后又在他们的国土上,依靠经验治理着而无灾祸发生。在那个时候,单独的个人有可能感知并接受一种普通的价值标准:有可能将被认为是正常的事物和难以置信的事物区分开来;有可能将残酷的事物和位于邪恶的边界之外的事物区分开来;有可能将诚实的事物和欺骗的事物区分开来。尽管散居各地的人民过着迥然不同的生活而且他们的社会价值往往惊人地不一致,正如他们的度量衡体系不一致一样,但这些不一致仍然只是令偶尔前来的旅行者吃惊,在杂志上以奇闻的名义报道着,对尚未成为一体的人类并不构成威胁。      但是在过去的几十年里,不知不觉地,突然地,人类变成了一体——满怀希望地成为一体而且又是危险地成为一体——结果它的一个部分的震动和激动就几乎被同时传递到其他的部分,有时任何一种免疫性都欠缺。人类变成了一体,但又不是像社区甚至国家本来那样固定不变地变成一体的;不是经过多年的相互经验团结起来,既不是通过拥有一只单独的眼睛,那是只被亲切称之的"斜眼",也不是通过一种共同的民族语言,而是通过国际广播和印刷越过一切障碍变成了一体。大量事件雪崩似地降临在我们身上一分钟以后半个世界就听见它们的崩溅声。但是按照世界的陌生地区的法律衡量这些事件并估价这些事件时所依赖的尺度,这却并未通过声波和在报纸的栏目中被传播出来,而且也不能够这样传播出来。这是因为,这些尺度是在单独的国家和社会里在年代过于久远的过于特殊的情况下获得了成熟并被吸收的,它们不能在半空中被交换。在世界各地,人们把自己辛辛苦苦得到的价值应用在事件上,他们固执地、自信地、只是按照自己的价值标准来进行判断,而从未按照任何其他的价值标准来进行判断。      如果说世界上并没有许多这样迥然不同的价值标准,那么起码也有几种这样迥然不同的价值标准。一种价值标准是为了估价就近的事件,而另一种是为了估价远方的事件,苍老的社会拥有一种价值标准,而年轻的社会又拥有另一种,不成功的人民是一种价植标准,而成功的人民又是另一种。这些背道而驰的价值标准不和谐地尖叫着,令我们目眩惶惑,因而倘若我们避开所有其他的价值也就不会痛苦,那就好像避开疯狂一般,好像避开错觉一般,而且我们按照我们自己的本国的价值自信地判断着整个世界。我们之所以不把那事实上更大的、更痛苦而又更难以忍受的灾难看做更大的、更痛苦而又更难以忍受的灾难,而是把那最靠近我们的灾难误认为那更大的、更痛苦而又更难以忍受的灾难,其原因也就在于此。凡是离开更远的事物,凡是今时今刻并不威胁着要侵入我们的门口的事物——尽管它发出呻吟,发出压抑的呼喊,生命由此毁灭,即使由此带来几百万牺牲者——我们都认为,总的看来都是完全可以忍受的,在可以容忍之列。  ...

历史哲学论纲——本雅明

这篇《历史哲学论纲》是本雅明逝世前最后一篇作品,作于1940年初(本雅明于1940年9月26日服毒自杀),写作的一个直接引发事件是1939年8月23日苏德互不侵犯条约的签订。这篇文稿最初的名字是《论历史概念》,后人整理收入文集时定名为《历史哲学论纲》,作为本雅明晚期思想的代表作被经常征引。

电影

Cinema

电影文章

电影私塾 | 滨口龙介的电影世界 第三周回顾《夜以继日》

滨口龙介主题月第三周,我们讨论了《夜以继日》

新书评论:好莱坞在中国——世界上最大的电影市场背后

中国电影文化既可以有好莱坞,也可以没有好莱坞。

电影私塾 | 滨口龙介的电影世界 第二周回顾《欢乐时光》

滨口龙介主题月第二周回顾,我们讨论了何为欢乐时光,塑料友谊,东亚文化等等话题

肯·洛奇:“统治阶级正在挥舞着鞭子”

肯·洛奇:我们从不退缩。

王家卫的它与他

一般人对王家卫的反应很极端,一是盛赞,一是诋毁。记得《阿飞正传》推出时,毁誉参半;《重庆森林》上映后,文化评论界闹得满城风雨。无人会放过谈他电影的机会,但王家卫从来由人谈论,没有主动谈他的感受和意见。

电影私塾

电影私塾 | 滨口龙介的电影世界 第三周回顾《夜以继日》

滨口龙介主题月第三周,我们讨论了《夜以继日》

电影私塾 | 滨口龙介的电影世界 第二周回顾《欢乐时光》

滨口龙介主题月第二周回顾,我们讨论了何为欢乐时光,塑料友谊,东亚文化等等话题

临时影院

电影评分

订阅我们的Newsletter

获取我们的最新内容

哲学

philosophy

1976. 德勒兹谈戈达尔:关于戈达尔《2×6》的三个问题

——《电影手册》希望采访您,因为您是“哲学家”,我们很想刊登一篇这方面的文章,特别是您喜欢并赞赏戈达尔的工作。您对他最近的电视节目有何看法? ——同许多人一样,我很受感动,这是一种持久的感动。我可以说一说我是如何想象戈达尔的。他是一个全身心投入工作的人,因此他就必定处于绝对的寂寞之中。这不是一种普通的寂寞,而是一种非常充实的寂寞。这种寂寞不是充满梦想、幻想或计划,而是充满行动、事件乃至人物。

国际兄弟同盟的章程和纲领 1868年9月

国际兄弟除了世界革命以外没有别的祖国,除了反动以外没有别的异邦和别的敌人。

【英】1869年巴枯宁起草《国际兄弟同盟》章程 The Program of the International Brotherhood_Michail Bakunin

All the evidence indicates that the secret "International Brotherhood, " also called "Secret Alliance," was formally dissolved early in 1869. In reply to ac- cusations made by the General Council of the International, both Bakunin and Guillaume denied its existence. There was undoubtedly an informal group of ad- herents to Bakunin's ideas, but as a formal organization…

Roland Barthes | de l’œuvre au texte

  Quand il s’agit parler de la place de l’écriture dans la toile (ou de la place de la toile dans l’écriture numérique – ou...

历史

History

1968年的法国青年都在忙些什么

二战后的法国,在短短几十年间经济爆炸式地增长,人口净增长33%,农民大幅减少,“中层管理人员”变为大多数。60年代的赋予社会给城市居民提供一系列眼花缭乱的虚假选择:文化选择、职业选择、生活方式的选择和消费者选择。

《西线无战事》:最被喜爱和憎恨的一战小说

雷马克和他的国际畅销书《西线无战事》在纳粹德国被禁的历史

昭和三陆地震与明治三陆地震

明治29年(1896)6月15日下午7点多,日本东北宫城县以东150公里外海,发生8.5级地震。这场地震,只使大地摇晃了5分钟,并未造成大的损害。然而,半小时后,连续几波海啸袭来,

中字 | NHK影像记录:东日本大地震

本节目是3月11日震灾当天拍摄的强震及海啸的影像记录

明德译介 | 中国在第一次世界大战里扮演了怎样重要的角色

虽然太平洋战场是第二次世界大战中的一个主要战场,然而大家可能会惊讶亚洲国家在第一次世界大战中也发挥了作用。日本和中国都有对德国宣战,希望能从中分得一杯羹。虽然中国从未派兵参战,但它其实参与了第一次世界大战,产生了远超出战争的范围的影响,其影响对于中国的未来是不可磨灭的。

明德译介

MEDIAFUSION TRANSLATE

新书评论:好莱坞在中国——世界上最大的电影市场背后

中国电影文化既可以有好莱坞,也可以没有好莱坞。

《西线无战事》:最被喜爱和憎恨的一战小说

雷马克和他的国际畅销书《西线无战事》在纳粹德国被禁的历史

肯·洛奇:“统治阶级正在挥舞着鞭子”

肯·洛奇:我们从不退缩。

什么是《电影(诸)史》?

从材料上而言,这是一项爱的劳作,它涉及到对数以千计的电影、电视和广播片段的精心编排;绘画、照片、卡通和文本的细节;歌曲和音乐的摘录;以及一些朗诵和舞台剧的情节。戈达尔制作了一个惊艳奢华的视听织锦。

明德译介|戈达尔《电影诸史》早期文件

与《电影诸史》有关的最重要的早期文件,是戈达尔在1970年代中期制作的一份20页的英文拼贴画

明德译介 | 《发条橙》:一个预言和暴力的杰作

作为一名医科学生,当我看完斯坦利·库布里克的争议电影《发条橙》后从电影院出来时,我惊讶地看到外面有一群年轻人打扮成了恶棍droogs,也就是故事中的青少年暴徒——他们以所谓的"极端暴力"为乐。

明德私塾

MEDIAFUSION CLASS

电影私塾 | 滨口龙介的电影世界 第三周回顾《夜以继日》

滨口龙介主题月第三周,我们讨论了《夜以继日》

电影私塾 | 滨口龙介的电影世界 第二周回顾《欢乐时光》

滨口龙介主题月第二周回顾,我们讨论了何为欢乐时光,塑料友谊,东亚文化等等话题

苔藓的诸多意义

我最后一次触摸苔藓是什么时候?第一次是什么时候?我记得树木、河流、山脉,但不记得苔藓。但是,那一天,我觉得苔藓仿佛在召唤我,让我关注它在巨大的树丛中的严谨和美丽。

竹山孤旅——津轻三味线大师高桥竹山

津輕三味線大師 高橋竹山(Chikuzan Takahashi,1910-1998),本名高橋定藏(Sadazo Takahashi),1910年出生於日本青森縣中平內村,三歲時因為麻疹以致半失明,被逼在小學時中途退學;

电影私塾 | 滨口龙介的电影世界

明德电影私塾二零二二年十一月主题:滨口龙介

电影私塾 | 地球之盐

Salgado他是巴西人,当然呢他说的是葡萄牙语,但是大家要记住巴西事实上有它非常沉痛的一段历史,因为他们南美洲最早给欧洲西班牙葡萄牙,他们过去把他们事实上是宰得很惨的。

菲奥娜·希尔:“埃隆·马斯克正在替普京捎信带话。”

"这是一场大国冲突,一个多世纪以来欧洲空间的第三次大国冲突,"希尔说。"这是现有世界秩序的终结。我们的世界将不会和以前一样。"

老李客厅 | 大提琴之音

在二十世紀音樂史上,有兩位大提琴家分佔前後葉最高地位,那就是卡薩爾斯和羅斯托波維奇,兩人都開發了大提琴的演奏技術,將大提琴帶到世界舞台的中心,而羅斯托波維奇則又進一步讓大提琴增加了許多新的曲目。這套專輯忠實地呈現了羅斯托波維奇作為大提琴家給後世最重要的獻禮。

老李客厅 | 巴赫,哥德堡变奏与朱晓玫

2022年9月18日老李客厅,介绍巴赫,哥德堡变奏与音乐艺术

国际兄弟同盟的章程和纲领 1868年9月

国际兄弟除了世界革命以外没有别的祖国,除了反动以外没有别的异邦和别的敌人。

明德译介|加缪《反抗者》英文版引言 by Herbert Read

随着这本书的出版,一个多世纪以来压迫欧洲人思想的阴云开始散去。在经历了一个焦虑、绝望和虚无主义的时代之后,似乎可以再次拥有希望——对人类和未来再次拥有信心。加缪先生并没有通过修辞或任何说服技巧向我们传递信息,而是通过他清晰的智慧。他的书是一部逻辑的作品。正如他的早期作品《西西弗的神话》中对生存或不生存的思考,即从对自杀行为的含义开始,这部作品也以对忍受或不忍受的思考,即从反抗行为的含义开始。如果我们决定活下去,那一定是因为我们已经决定:我们的个人存在具有某种积极价值;如果我们决定反叛,那一定是因为我们已经决定:人类社会具有某种积极价值。

专栏

今天我们需要什么样的电影?

电影逐渐走向衰落。从戈达尔出发,我们思考今天的电影何去何从?

太阳照耀一切

总之,一切生命都从光和热中诞生了!

我永远怀念你

如果一个人,如果一个人在睡梦中穿越了天国,别人给了他一朵花作为他到过那里的证明,而他醒来时发现那花在他的手中,那么,会怎么样呢? 我就是那个人。

东京绮梦

一切都好似一场绮梦,好像它不曾发生过,梦幻,不可思议。

人们开始庆祝“我爱你”,因为我们的爱越来越少了。

持有活动室钥匙的老同志,请把活动室内的厕所水龙头关好

Coming back from a long time, as if coming back from the dead.

老李客厅

苔藓的诸多意义

我最后一次触摸苔藓是什么时候?第一次是什么时候?我记得树木、河流、山脉,但不记得苔藓。但是,那一天,我觉得苔藓仿佛在召唤我,让我关注它在巨大的树丛中的严谨和美丽。

竹山孤旅——津轻三味线大师高桥竹山

津輕三味線大師 高橋竹山(Chikuzan Takahashi,1910-1998),本名高橋定藏(Sadazo Takahashi),1910年出生於日本青森縣中平內村,三歲時因為麻疹以致半失明,被逼在小學時中途退學;

电影私塾 | 地球之盐

Salgado他是巴西人,当然呢他说的是葡萄牙语,但是大家要记住巴西事实上有它非常沉痛的一段历史,因为他们南美洲最早给欧洲西班牙葡萄牙,他们过去把他们事实上是宰得很惨的。

文学

读书会 | 何为反抗者?加缪《反抗者》

何为反抗者?一个说「不」的人。但是他虽然拒绝,并不放弃:因为从他第一个行动开始,一直是个说「是」的人,就像一个奴隶一生接受命令,突然认定某个新的命令无法接受。这个「不」的意义是什么呢?

黄灿然谈阿巴斯的诗——《一只狼在放哨》译后记

换句话说,写俳句应该是一生的事业,像日本俳句诗人那样,才会有真正成就。而阿巴斯碰巧成了这样一位诗人。你说他“拾到宝”也无不可。

阿黛尔·雨果

阿黛爾·雨果(1830~1915),法國著名作家維克多·雨果的女兒,生於1830年,是一個標緻的大美人,大作家巴爾扎克曾不只一次讚美過她的長相。她心思敏銳,不但彈得一手好鋼琴,還會作曲,在寫作上也有才華。父親雨果鼓勵她寫日記,她在二十二歲那年開始寫,後來保持了寫作的習慣……

被嫌弃的阿黛尔·雨果的一生

阿黛尔·雨果在18岁时做了一个梦,梦见一个帅气的英国人对她说,他将成为她的一生所爱。自那之后,她从未忘记那张脸以及那个梦。

Ray Bradbury谈《华氏451度》

在这个访谈视频中,Ray Bradbury谈了《华氏451度》的起因。Ray Bradbury没上过大学,他说都是在图书馆里自我教育的,因此任何关于图书馆和书的事情都很触动他。而当时,他正听到一些传言,并看到这些传言变为事实……

近况

正名

後王之成名:刑名從商,爵名從周,文名從禮,散名之加於萬物者,則從諸夏 之成俗曲期,遠方異俗之鄉,則因之而為通。

电影私塾 | 滨口龙介的电影世界 第三周回顾《夜以继日》

滨口龙介主题月第三周,我们讨论了《夜以继日》

电影私塾 | 滨口龙介的电影世界 第二周回顾《欢乐时光》

滨口龙介主题月第二周回顾,我们讨论了何为欢乐时光,塑料友谊,东亚文化等等话题

让-吕克·戈达尔电子书资源

基础 Basics: 《戈达尔访谈录》(美). 大卫·斯特里特. 2009. 吉林出版集团 Jean-Luc Godard (BFI Silver) - Richard Roud - British Film Institute (2010) 进阶 amateur Everything is Cinema:...